圖①：阿拉善盟烏蘭牧騎演出劇照。 　　圖②：阿拉善盟烏蘭牧騎演員金格日勒（右一）下鄉演出。 　　圖③：2022年8月，土默特左旗烏蘭牧騎在基層演出。 　　以上圖片均由翟欽奇提供 　　制圖：趙偲汝

牧民在觀看阿拉善盟烏蘭牧騎演出。 　　圖片由翟欽奇提供

　　核心閱讀

　　在地廣人稀的內蒙古自治區阿拉善盟，牧民的聚居點動輒距離上百公裡，烏蘭牧騎隊員們往往一下基層就是十幾天甚至幾十天，風餐露宿是家常便飯。

　　幾十年深入基層，讓金格日勒印象最深的，就是許多農牧民群眾看到印有“烏蘭牧騎”字樣的紅旗時雀躍的樣子。

　　大漠夕照，胡楊如金，一頂蒙古包升起裊裊炊煙。牧民們圍坐一圈，兩名舞者在其間翩翩起舞，馬頭琴聲回蕩在天地之間。舞姿飄逸，樂聲悠揚，歌聲空靈，遠方仿佛傳來了陣陣駝鈴……這裡是內蒙古自治區最西部的阿拉善盟。此時，阿拉善盟烏蘭牧騎隊員們正為牧民表演舞蹈《金駝夢》。

　　一舞終了，掌聲雷動。這支舞蹈的創作者、阿拉善盟烏蘭牧騎演員金格日勒，終於可以坐下來，為我們講述烏蘭牧騎的故事了。

　　“你們來了，就像干旱的草場迎來了雨”

　　1986年，17歲的金格日勒成為一名光榮的烏蘭牧騎隊員。36年來，他累計行程26萬多公裡，走遍了阿拉善31個蘇木鄉鎮、100多個嘎查村，最多時每年演出240余場，一年中1/3時間都在農牧區下鄉演出。

　　烏蘭牧騎，意為“紅色的嫩芽”，后被引申為“紅色文藝輕騎兵”，是適應草原地區生產生活特點而誕生的文化工作隊。在內蒙古自治區，共有3500多名烏蘭牧騎隊員，他們與金格日勒一樣，從草原到戈壁，從興安嶺到黃河岸，常年活躍在基層一線。

　　以天為幕布，以地為舞台，是烏蘭牧騎的常態。金格日勒是土生土長的阿拉善人。這裡氣候干燥，常年風沙大，下基層演出時，風大阻路、車陷沙中的情況時有發生。在地廣人稀的內蒙古自治區阿拉善盟，牧民的聚居點動輒距離上百公裡，烏蘭牧騎隊員們往往一下基層就是十幾天甚至幾十天，風餐露宿是家常便飯。常年深入基層，個中艱辛難以想象。一代代烏蘭牧騎隊員們始終默默堅持，哪裡有牧場，歌聲和舞蹈就到哪裡。

　　十幾年前的一天，金格日勒和隊友來到阿拉善盟額濟納旗演出。牧區沒有像樣的演出場館，他們就把大巴車作為背景，露天表演。演出進行到一半，風突然大了起來，裹挾著黃沙，吹得人睜不開眼睛。“有隊員問我，要不要停下來？”金格日勒知道，這風一刮可能就是一天一夜，如果推遲演出，難免會耽誤后面的演出進程。看著牧民們期待的目光，他當即決定，“堅持！”烏蘭牧騎隊員們迎著狂風放歌起舞，風沙越疾，他們的舞蹈越剛勁有力，風聲越大，他們的歌聲越高亢動情。金格日勒回憶：“演出結束，大家身上像是穿了一件沙子做的衣服。”

　　今年初春，阿拉善盟烏蘭牧騎小分隊來到阿拉善右旗，一演就是半個月。26歲的小分隊隊員布日德，從小在城裡長大，這是他第一次深入牧區這麼久。時間一天天過去，網絡不暢，路途漫長，年輕的隊員有些吃不消。“平均每天演出四五場，每場之間幾個小時的車程，連續十幾天，不疲憊是不可能的。”同在小分隊的金格日勒看出了布日德的不適應。他告訴布日德：“這是每個烏蘭牧騎隊員都要經歷的。下次演出時你仔細觀察，牧民們的眼神中有一種力量，會驅散你的疲憊。”

　　漸漸地，布日德明白了金格日勒所說的這種力量。“我們來到一個老牧民家裡演出，我們剛下車，天空就飄起了雨點，這在春天的阿拉善盟是很少見的。”這位牧民居住的地方，方圓幾公裡隻有他一家人。布日德至今還記得老牧民見到他們的第一句話：“你們來了，就像干旱的草場迎來了雨，這是我最幸福的一天。”那天演出，布日德格外用心。演著演著，老牧民的眼中泛起了淚花。看著流淚的牧民，布日德也鼻子一酸，歌唱的嗓音也變得哽咽。布日德說：“環境越艱苦，就說明這裡的人越需要我們，我們就越要把歡樂和藝術帶到這裡。”

　　“直到今天，那奶茶的香氣還留在我的心扉”

　　多年過去了，隊員們第一次在牧民家中過夜的情景，金格日勒至今記憶猶新。那是一個冬天，演出結束后已是傍晚，距離下個演出點還有約6個小時的路程。“老額吉執意留我們住下來，我們幾個隊員在一個蒙古包裡擠著睡。”夜深了，蒙古包外寒風呼嘯，老額吉把爐子燒得旺旺的。第二天清晨，老額吉熬了一鍋熱熱的奶茶。“直到今天，那奶茶的香氣還留在我的心扉。”

　　隊員們臨走時，老額吉提出了一個請求，她想聽一首傳統的蒙古族民歌。但此時小分隊中的歌唱演員正在另一個嘎查村演出。“老人說，我們走后，不知道何時才能再次相見。”看著老人期盼的眼神，舞蹈演員出身的金格日勒拿起話筒，和隊員們齊聲高唱起來。“唱完后，老人拉著我們的手，不住地說‘我們的烏蘭牧騎’！”

　　群眾需要什麼，烏蘭牧騎就要演什麼。自1957年第一支烏蘭牧騎在錫林郭勒盟蘇尼特右旗成立以來，一切以人民為中心，就是這支“紅色文藝輕騎兵”的不變信條。為滿足群眾多樣的文藝需求，“一專多能”成為烏蘭牧騎隊員的必備素質。金格日勒說：“能唱能跳，能演會排，懂器樂會主持，這是我們對每名隊員的要求。隻有這樣，我們才能在演員數量有限的情況下，演出時不留遺憾，更好地為群眾服務。”

　　曾有人質疑：“如今網絡發達，給牧民的線下演出還有必要嗎？”金格日勒認為，隻有到最基層，才能與農牧民產生更直接的交流。“對烏蘭牧騎隊員而言，演出是情感的溝通、心靈的溝通。對居住極為分散的牧區群眾而言，面對面的演出更有著不可替代的作用。”除了文藝演出，每次下基層，烏蘭牧騎隊員們還會積極參加志願服務，送書送藥放電影，修車喂馬剪羊毛。“烏蘭牧騎不僅是文藝隊，也是宣傳隊、服務隊。”

　　不深入基層，不了解基層，就無法創作出鮮活的好作品。廣闊天地，既是烏蘭牧騎隊員們喜愛的舞台，也是創作靈感的無盡源泉。駱駝的步態，胡楊的擺動，牧民趕羊的動作，都是動人的舞姿。風吹動沙丘，牧民揮動鞭子的聲音，都是美妙的音符。通過將專業知識與農牧民日常生產生活相結合，近年來，阿拉善盟烏蘭牧騎創作了音舞詩畫劇《天賜阿拉善》、民族音樂劇《阿拉善傳奇》、蒙古劇《薩吾爾登情緣》、話劇《東風呼嘯起》、舞蹈《衛拉特舞韻》《美麗的科泊爾》《美》、原生態器樂組合《戈壁漢》、歌曲《愛的承諾》《愛在阿拉善》《再唱贊歌》《等你回家》、小品《心鎖》《空巢老人》等一系列優秀作品，深受當地農牧民的喜愛。

　　“我會堅持把好作品送到農牧民身邊”

　　演出之余，金格日勒經常帶著年輕的烏蘭牧騎隊員看望一位老人，今年79歲的羅莫日根。羅莫日根曾是阿拉善盟烏蘭牧騎的前身——阿拉善盟民族歌舞團的團長，也是金格日勒加入烏蘭牧騎后的第一個老師。

　　“我經常帶他們下鄉。”那時，小兒子尚在襁褓之中，下鄉演出時，羅莫日根就把孩子帶在身邊，“演出忙，隊員們就輪流幫我帶孩子。有一次實在忙不過來，演出結束后，發現孩子靠著手風琴睡著了。”

　　羅莫日根年輕時，下鄉演出的條件比現在要艱苦得多，“團裡隻有一輛卡車，還總壞。我們下鄉時，都是隊員騎著駱駝，馬車上裝著樂器，一走就是好幾天。3月份開春時出發，8月份才能回來。”在羅莫日根的記憶中，很多牧民此生也許隻有一次機會看到烏蘭牧騎演出，所以隊員們都特別賣力，能多演一場就多演一場，能多走一家就多走一家。

　　“老團長對藝術的追求深深影響著我們”，金格日勒說，“連續幾十場演下來，歌聲不減弱，舞姿不走樣。老團長常說，要把每場演出都當做第一場。”

　　上世紀90年代開始，金格日勒擔負起了培養人才的任務。額日登塔娜，是金格日勒最得意的學生之一。2007年，額日登塔娜從阿拉善盟右旗烏蘭牧騎來到阿拉善盟烏蘭牧騎，開始跟著金格日勒學習舞蹈編排。

　　“年輕隊員對藝術的理解也在影響著我們。”金格日勒說，“現在演出條件好了，隊員們外出學習交流的機會也多了，每個人提升的速度都特別快。”

　　額日登塔娜告訴我，現在，年輕的烏蘭牧騎隊員在堅持深入基層的同時，也會積極參加各類培訓和比賽，提升業務素質。“有時候，老師還要跟我請教呢！”2016年，額日登塔娜前往國外進修，研究方向是民族舞蹈理論。“我希望，烏蘭牧騎能夠走向更遼闊的舞台，向全世界展現中國形象，傳播中華民族的優秀文化。”如今，她已經成為阿拉善盟烏蘭牧騎編創室主任，與金格日勒共同創作的《美麗的科泊爾》等節目獲得諸多獎項。

　　幾十年深入基層，讓金格日勒印象最深的，就是許多農牧民群眾看到印有“烏蘭牧騎”字樣的紅旗時雀躍的樣子。“多年前，烏蘭牧騎的前輩們騎著馬、趕著勒勒車，從一個蒙古包到另一個蒙古包，所到之處，觀眾們也是歡欣雀躍。”

　　2019年，《內蒙古自治區烏蘭牧騎條例》正式頒布實施，設立專項資金，支持烏蘭牧騎的事業發展。從勒勒車到卡車，再到為所有烏蘭牧騎統一配備的大客車……如今，烏蘭牧騎的演出條件越來越好，演出形式越來越豐富，覆蓋的農牧民數量也越來越多。“羅團長那個年代，幾個月才能跑遍的區域，我們現在半個月就能覆蓋到。”額日登塔娜說。

　　近年來，在金格日勒的指導下，阿拉善盟烏蘭牧騎推出的大型民族歌舞晚會《駝鄉的祝福》《金色阿拉善》等已成為阿拉善盟文化藝術領域的“金字招牌”。此外，金格日勒還多次擔任內蒙古自治區文化使者，將民族文化傳播到世界舞台。

　　“無論身在何方，烏蘭牧騎隊員們的心一直牽挂著茫茫瀚海，牽挂著戈壁上生活的農牧民。我會堅持把好作品送到農牧民身邊，一直到我走不動的那一天。”金格日勒說。

分享讓更多人看到