立春過后，寒意漸消。大青山南麓，土黃與深褐交織，遠處的山脈坡巒起伏，沉穩地舒展著連綿的輪廓，透出蒼茫雄渾的景色。內蒙古呼和浩特市保合少鎮保合少村，便是這片山腳下諸多村落中的一個。

劉利軍對村子周邊的植被情況了如指掌。實習生 呂妍攝

52歲的劉利軍，當村裡的森林協管員已經是第五個年頭了，眼前這片近千畝的山林，既是他土生土長的故鄉，也是他的“主場”。

“今年冬天雪下得少，坡上風大，更得注意防火。”跟著老劉來到村子東頭的緩坡上，沒有積雪覆蓋，枯草落葉愈發干燥，每一步踏過，都響起細碎的“沙沙”聲。他的目光從腳下到遠處來回掃過，不時撥開叢叢枯草，不放過任何易燃隱患。“每天不走個兩三萬步，心裡就不踏實。”劉利軍說，春節期間村裡返鄉的人格外多，進山祭拜、休閑的人也隨之增多，巡山更得邁得勤、看得細。

從村口的防護林到后山的灌木叢都在劉利軍的巡護范圍中。人民網記者 趙夢月攝

巡護的日子裡，最考驗人的莫過於大風、降雪等突發天氣變化，有時劉利軍干脆卷起鋪蓋，帶上熱水和干糧，搬進山腳下的簡易護林房。那裡，一張板床、一張舊桌、一部對講機，就是他的臨時指揮所。“該上就得往前上，關系到全村人安全的大事，可不能大意。”

和劉利軍並肩守護村子的任杰，說起自己的老同事，稱贊連連：“老劉不僅負責巡護森林河道、防火值守，村裡的人居環境整治、建筑垃圾清理的主責也都包在他身上。風吹日晒從不叫苦，費的不光是腳力，還有口舌。”

任杰說，有一次村裡一位殘疾人老鄉把羊放了出來，老鄉說自己行動不便，圈養麻煩，好些人去勸都不聽。“后來還是老劉過去，蹲下來耐心跟他講道理，既體諒他的難處，又講了為啥要禁牧，還跟他說有啥不方便的可以找村裡、找我們幫忙，老鄉這才心服口服，主動把羊圈養起來。”

“光我自己守住不算數，還得讓村民都重視起來。”劉利軍指著面前的一座山告訴記者，“你看這幾年山上的樹越來越密，環境也越來越好，不少人開車從我們村經過去大青山上玩，也帶動了整個鎮子發展旅游業，村民嘗到了甜頭，也主動加入守護山林、愛護環境的隊伍裡，這是最讓我感到欣慰的事。”

採訪途中，林草部門的工作人員騎車帶著喇叭沿途宣傳防火的重要性，他們與基層村干部共同守護著綠水青山。實習生 呂妍攝

在保合少鎮，像劉利軍這樣的護林員還有十幾名，他們常年與青山為伴，是瞭望哨，是宣傳隊，也是移動的防火牆。近年來，呼和浩特市新城區持續推進大青山前坡生態綜合治理，綠水青山愈發蒼翠動人。這不斷煥新的生態畫卷背后，是無數基層護林人用腳步丈量、用汗水澆灌的堅守與擔當。

“聽著手機裡熱鬧的拜年聲，望著家家戶戶挂起紅燈籠，我在這裡守著，心裡特別踏實。”山間的風依舊帶著寒意，劉利軍的腳步堅定而匆忙，那份藏在平凡裡的堅守，也隨著這日復一日地奔走，融進大青山的每一寸土地中。